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Dar a luz una lengua: anatomia de las lenguas inventadas y de todo lo que las hace (por ahora) humanas
Jeqvmel kifie zugun: Nentuke zugun tafii norkvnun ka kom ci zugu (fanten mew) celzuguiimafi egvn

Giving Birth to a Language: An Anatomy of Constructed Languages and Everything That Makes Them Human (For Now)

Nicolas Arellano

Universidad de Buenos Aires RESUMEN. En este ensayo presentamos una introduccion al
fenémeno de las lenguas construidas o conlangs, desde su historia
Email y clasificacién hasta los desafios que implica su creacion. Partimos
nicolas.a.arellano @ gmail.com de describir los principales tipos (lenguas auxiliares, ingenieriza-
das y artisticas) y se presentan las decisiones fundamentales que

todo conlanger debe tomar en los niveles fonol6gico, morfolégico,
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PICIWIRIKVNUN. Tvfaci pepilpepiltun wirin mew pepi konam
ti zewma zugunvn zugu (conlangs ingvlezugun mew), kuyfitu kv-
pal ci ka i xvrvmel ta ka fii kvzawgen tafii nentuel kvtu. Tvfa mew
pegengeayii kifie mufv wvneltu (kejuke zuguwigvn, kvzaw zugu-
wigvn ka az zuguwigvn) ka pu nentu kvzawfegelu tafii maypiyael
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1 | INTRODUCCION

Imaginemos por un momento que te invitaron
a un torneo poético (un slam de poesia que le
dicen), un viernes a la noche. Subié al escena-
rio alguien que no conocés, empieza a hablar
y algo te llama la atencidn: no entendés nada.
No es que las palabras estén en otro idioma que
reconocés pero no hablds, como cuando quizas
escuchds italiano o portugués, incluso alemén,

inglés y quién te dice guarani, y podés seguir el
hilo aunque no sepas cada palabra' Es que no Fuente: Glotoida. https://glotoida.neocities.org/symbol
reconocés absolutamente nada, ni el ritmo, ni los sonidos, ni la estructura de las frases. Después, cuando baja

del escenario, te acercds y le preguntds de dénde es. Te mira con una sonrisa y te dice que es de acd, del barrio,
que naci6 a diez cuadras. Entonces preguntds lo que obviamente hay que preguntar: qué idioma estaba hablando.
Y te dice el nombre. Puede que lo reconozcas vagamente, como algo que lefste una vez o viste en una nota, pero
no sabés bien qué es. Le preguntds si es una lengua de su familia, si sus padres la hablaban, que dénde se habla.
Y te dice que no, que esa lengua la inventé alguien, quizd incluso alguien que nunca conocid y con quien nunca
hablé, o quizé ella misma, o tal vez es la lengua que hablan en esa serie que siempre te recomendaron pero
que nunca encontraste el tiempo para empezar, que es una lengua que mucha gente estudia y que hasta quizas
otros escriben poemas, manifiestos o llenan sus diarios intimos con ella. En ese momento, lo més probable
es que un primer juicio pase por tu cabeza. Al menos, es el que pasaria por la mia. No digo que sea un juicio
necesariamente hostil, pero s una especie de jerarquia implicita. Una lengua inventada huele, intuitivamente, a
un artificio, a un ejercicio de imaginacion sin dudas muy interesante pero que no puede equipararse a la lengua
que hablo desde que naci, a la que hablaban mis abuelos, a la que aprendi en la escuela o a la que todavia no
tengo el dinero para comenzar a estudiar. {De qué me serviria? ;Por qué alguien decidié escribir y recitar ese
poema con esa secuencia particular de sonidos que solo un grupo reducido de personas puede entender e incluso
quiza nadie en el torneo de poesia?

Esa intuicién merece ser puesta a prueba. Si nos detenemos a pensar qué significa exactamente que una
lengua sea “natural” y no “artificial”, las cosas se complican bastante rapido. Todas las lenguas tienen un origen,
un momento en que ciertos sonidos (o ciertas sefias en las lenguas de sefias?) empezaron a significar ciertas cosas
para ciertos grupos de personas, y ese origen no deja de ser un hallazgo humano, tan arbitrario y contingente
como cualquier otro. Lo que llamamos lenguas naturales son el resultado de siglos o milenios de modificaciones
acumuladas de a poco, de contactos entre comunidades, de olvidos colectivos, de creatividades individuales que
nadie registr6. Una lengua construida o artificial es, en ese sentido, una lengua con esa misma historia vuelta
visible, gestionada por alguien con nombre y apellido en lugar de por generaciones de hablantes an6nimos.

A estas lenguas construidas o artificiales (que se llaman conlangs en la bibliografia especializada y asi
también se las conoce en la aguerrida comunidad que las defiende e impulsa, del inglés constructed languages)
las une el gesto deliberado de su creacién, aunque las separe casi todo lo demds: sus propdsitos, sus alcances,
sus comunidades de uso y la pregunta de fondo que cada una intenta responder. Pero ;por qué alguien se tomaria

2 Antes de seguir, vale aclarar que cuando hablamos de lenguas naturales incluimos también a las lenguas de sefias, que son lenguas
completas con su propia gramatica, su propia historia y sus propias comunidades de hablantes, y que no son versiones manuales de
ninguna lengua oral. Que conste que en este humilde articulo no nos metemos con la posibilidad de que haya lenguas de sefias construidas,
aunque quizas recuerden varias escenas de los personajes de Duna (Dune) en que los miembros de la Casa Atreides se comunican por
sefias (ya veremos cdmo el creador de esta lengua, David Peterson, es una figurita repetida del mundo de las lenguas inventadas).


https://glotoida.neocities.org/symbol
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el trabajo de construir una lengua desde cero y qué decisiones implica ese trabajo? ;Hay cosas en comtn entre
el esperanto, las lenguas élficas de Tolkien y el dothraki de Juego de Tronos (Game of Thrones)? ;Qué puede
aprender un estudiante de lingiiistica o un apasionado de las lenguas construyendo su propia lengua que no
podria estudiando otras lenguas “naturales”? ;Y qué dice sobre el lenguaje humano el hecho de que haya cosas
que sean dificiles de replicar para las lenguas construidas y las inteligencias artificiales, por muy elaboradas que
sean?

2 | DIME QUE LENGUA INVENTAS Y TE DIRE QUIEN ERES

A pesar de que la idea detrds de lo que significa conlang es bastante directa, hay algunos matices interesantes
en los que concentrarse. Quizds dos de los ejemplos mas famosos (o, por lo menos, con los que més suerte
voy a tener en que los conozcas) son el esperanto, la lengua planificada méas popular del mundo (je incluso
con hablantes nativos!) y el dothraki, una de las lenguas ficticias del universo de Juego de Tronos (aunque no
podemos culpar a la gramética del dothraki por el final de la serie). Para entender de qué estamos hablando
cuando hablamos de lenguas inventadas, entonces, conviene empezar por ahi: por la pregunta de para qué se
inventd cada una, porque esa respuesta, en muchos casos, determina lo demas.

La categoria mds antigua y quizds mas ambiciosa dentro de los posibles tipos de conlangs es la de las lenguas
auxiliares, llamadas auxlangs, pensadas para resolver un problema de comunicacidn entre personas que no
comparten lengua. Ya desde aqui partimos con una tension, sobre todo si pensamos en que cualquier decisién
sobre qué lengua adoptar como comun beneficia a alguien y perjudica a otros. Si lo pensamos desde nuestra
historia, sabemos que el espaiiol lleg6é desplazando lenguas que ya estaban y que las lenguas de migracion (el
italiano, el gallego, el yiddish, entre tantas otras opciones) nunca tuvieron el mismo estatus aunque millones las
hablaran en sus casas. La utopia de la lengua auxiliar es exactamente lo contrario a esta idea: un idioma que no
sea de nadie o que sea de todos por igual. El esperanto, desarrollado por el médico polaco L. L. Zamenhof y
cuyo manifiesto fue publicado en 1887, es el intento mds exitoso de materializar ese deseo.

Zamenhof construyé una lengua con una gramatica completamente regular, sin casi frases idiomaéticas ni
verbos irregulares, con un sistema de afijos que permite formar palabras nuevas a partir de raices conocidas,
tomando su vocabulario principalmente de las lenguas romances con aportes germanicos y eslavos. Hoy, casi
ciento cuarenta afos después, el esperanto tiene comunidades activas en decenas de paises e incluso en Internet
(https://esperanto.masto.host/), su propio curso en Duolingo, de donde saqué la frase que aparece en (1) y la
Imagen 2, y algo que pocas lenguas construidas pueden decir que tienen: hablantes que lo aprendieron de sus
padres desde la infancia, para quienes fue la primera lengua antes que cualquier otra (incluyendo al musico Kim
J. Henriksen, que cuenta con un canal de Youtube donde sube sus composiciones en esta lengua).

(1) Li volas kreskigi plantojn en la gardeno

‘El quiere cultivar plantas en el jardin’

Las engelangs (que mas o menos se podrian traducir como lenguas ingenierizadas desde el inglés engineered
languages) parten de una motivacién diferente: no comunicar “mejor” sino pensar diferente. O, al menos, poner
a prueba algo sobre la relacion entre la estructura de una lengua y la manera en que sus hablantes perciben el
mundo. Esa bisqueda tiene nombre propio en lingiiistica: la hipdtesis Sapir-Whorf, que en su versién mas fuerte


https://www.youtube.com/watch?v=A9BO3Sv1MEE
https://www.youtube.com/watch?v=A9BO3Sv1MEE
https://www.bbc.com/news/av/newsbeat-47880390
https://esperanto.masto.host/
https://es.duolingo.com/course/eo/es/Aprender-esperanto
https://www.youtube.com/playlist?list=PL5OLlzqGRmtCWlm9NWZrV6Kz9i2norIM2
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IMAGEN 1 Portada en inglés de Dr. Esperanto’s International Language, traduccién de 1889 de Unua
Libro, original publicado por Zamenhof en 1887.

sostiene que la lengua que hablamos determina o condiciona activamente cémo pensamos. Es una hipétesis que
genera debate desde hace décadas y que la evidencia empirica ha matizado bastante, pero que sigue siendo lo
suficientemente provocadora como para inspirar proyectos enteros. El loglan, creado en 1955 por el lingiiista
James Cooke Brown, fue disefiado explicitamente para ponerla a prueba. La idea era construir una lengua basada
en légica de predicados, que es la manera en que la filosofia y las matematicas formalizan los enunciados: en
lugar de decir “Juan corre”, un sistema 16gico dirfa algo como “existe un individuo que se llama Juan y del cual
es verdad el predicado correr” (recuerdos de guerra para muchos estudiantes de seméantica formal o légica e
incluso pensamiento cientifico). Traducido a una lengua, eso significa que cada oracidn tiene una estructura
univoca, sin ambigiiedades posibles. La pregunta de fondo seguia siendo la de Sapir-Whorf: si le damos a
alguien una lengua asi de precisa, ;cambia la manera en que piensa? Quizds si ves la peli La llegada (Arrival),
la de Amy Adams, podrias tener una nocién un poco més practica y artistica sobre este interrogante.

Las artlangs, lenguas construidas artisticas, son probablemente las mds visibles en la cultura popular y
las que mejor ilustran hasta dénde puede llegar la deliberacién en el disefio de una lengua. Es casi como si
cada generacion tuviera la suya: los frikis de la Generacién X tienen al klingon, los milenials crecieron con
las lenguas élficas de Tolkien revividas en el cine, y la generacion siguiente recibi6 el alto valyrio y el na'vi


http://www.loglan.org/
https://www.youtube.com/watch?v=HsCVuO1yeJc
https://www.youtube.com/watch?v=3bhhXkI1iNs
https://www.youtube.com/watch?v=Cze5A4iyQGk
https://www.youtube.com/watch?v=13aPkyXDuEE
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Escribe esto en espaiiol

LELEIES Yo trabajo GET)]

IMAGEN 2 Captura de muestra del curso de espaiiol de Duolingo.

(la de Avatar) mas o menos al mismo tiempo (parece que dltimamente hay més salida laboral creando lenguas
ficcionales en Hollywood que dando clases en la universidad). Cuando le pidieron al lingiiista Marc Okrand que
se encargara del klingon, eligié sonidos y estructuras que reforzaran la imagen de una civilizacioén guerrera,
agresiva’, algo bien distante de cualquier lengua conocida. Cada decisién gramatical era también una decisién
narrativa sobre quiénes eran los klingon y cémo organizaban su experiencia del mundo. Lo mismo ocurrié
con el dothraki y el alto valyrio de Juego de Tronos, donde David Peterson construyé sistemas completos a
partir de los escasos fragmentos que aparecian en las novelas de George R. R. Martin, y con el na'vi de Avatar,
desarrollado por el lingiiista Paul Frommer, que disefié una lengua con rasgos tipolégicos poco frecuentes en las
lenguas europeas (como la evidencialidad, que es la marcacion gramatical de si el hablante vio algo con sus
propios sentidos o lo infiri6 de otra fuente, algo que el quechua®, entre otras lenguas, hace con total naturalidad)
para reforzar la imagen de una civilizacién con una relacidon con un conocimiento radicalmente distinta a la
humana. Este trabajo es uno que la mayoria de los espectadores no percibe conscientemente, pero que sostiene
la credibilidad de universos enteros y alimenta las comunidades de fans que mantienen vivas las creaciones

mucho después del estreno.

3 | LA BASE ESTA

Lingiiistas muy importantes y el mismisimo Tolkien fueron citados en el apartado anterior. Asumo que esto te
puede dar la pauta de la complejidad que trae la creacién de una lengua y la absurda cantidad de decisiones que
se deben tomar. Las preguntas podrian continuar abriéndose hasta el punto en que es dificil ver el fin. Pensd que
en algiin momento te enteraste de que no todas las lenguas tienen el orden de palabras Sujeto-Verbo-Objeto
(SVO) como tenemos en espafiol (quizé te estds enterando ahora), ya sea porque estudiaste alemdn, japonés o
viste un TikTok hace unos dias. Decidis que querés algo distinto para tu conlang y proponés un orden SOV (que,
de hecho, es el mds frecuente translingiiisticamente). ;Se acabaron las decisiones en torno al orden? ;El adjetivo
lo ponés antes que el sustantivo o después? ;O depende del tipo de adjetivo o del nombre? ;Qué hacés con la
preposicién? ; Antes de los nombres o después (que ya serian posposiciones)? Y si querés darle un criterio de
naturalidad, estaria bueno saber que generalmente las lenguas con orden OV tienden a ser mds posposicionales

3 Asociar sistematicamente ciertos sonidos con texturas, tamafios y caracteristicas especificas se conoce como fonosimbolismo. Las
dos celebridades del campo son kiki y bouba, pero si querés conocer un poco mds, te sugerimos visitar el siguiente enlace: https:
//theconversation.com/orcos-rugidos-y-musica-elfica-el-fonosimbolismo-en-accion-275479.

4En quechua, por ejemplo, encontramos el item mi cuando el hablante quiere reforzar la veracidad y validez de lo que esté expresando
(noga-pas-mi ‘yo también (ciertamente)’). Pueden ver trabajos de Mayra Juanatey (2024) para conocer mds sobre los evidenciales en
esta lengua.


https://wals.info/feature/81A#2/18.0/152.9
https://theconversation.com/orcos-rugidos-y-musica-elfica-el-fonosimbolismo-en-accion-275479
https://theconversation.com/orcos-rugidos-y-musica-elfica-el-fonosimbolismo-en-accion-275479
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que preposicionales en comparacién con las lenguas VO. Por supuesto, este jardin de senderos que se bifurcan
no se acaba con la muy interesante decisién del orden de palabras, sino que abarca también los sonidos, c6mo
esos sonidos se combinan en palabras, como esas palabras se organizan en oraciones y, finalmente, qué cosas
nombra la lengua y cémo las nombra. Como si fuera un curso de gramadtica universitario, cada una de esas capas

tiene su propia logica y sus propias (casi que a veces infinitas) posibilidades.

3.1 | A caballo regalado se le miran los dientes

La fonologia es el punto de partida porque es la materia prima de todo lo demds. Antes de tener palabras
hay que tener sonidos y antes de tener sonidos hay que decidir cudles. Todas las lenguas orales del mundo
usan un subconjunto de los sonidos que el aparato fonador humano puede producir y ese subconjunto puede
variar enormemente, incluso si se comparan variedades del espafiol: el espafiol medieval tenia fonemas que
hoy desaparecieron, como la distincién entre una s sorda [s] y una s sonora [z], que en algunos contextos se
escribian con el mismo grafema s pero sonaban distinto. Ademds, es sabido que el espafiol peninsular estdndar
conserva hasta hoy la diferencia entre [s] y la pronunciacion de las silabas ce, ci, za, zo, zu [¥] (bueno, en
Argentina también, solo cuando algunas personas con apellido con Z tienen que exagerar la pronunciacién
de su nombre’). Algunos casos atin mds ilustrativos pueden encontrarse revisando las gramaticas de lenguas
no europeas occidentales. El hawaiano es conocido por tener solo ocho sonidos consondnticos, mientras que
lenguas del Cducaso como el abjasio superan los cincuenta. No solo la cantidad de sonidos puede distar de lo que
estamos acostumbrados: son harto conocidos los casos de lenguas que tienen chasquidos consondnticos o clics,
como el xhosa o el zuld. En espaiiol, hacemos un sonido parecido para expresar desaprobacién o incredulidad
cuando pegamos la lengua contra el paladar (justo detrds de los dientes de arriba) y después la despegamos
répido, como “chupando” un poco de aire para adentro) (te imagino ahora tratando de seguir estos pasos para

emular el sonido, muy bien) (2).

(2) — jMe dijo que se recibié de médico!

— i Tsk! ;Qué va a ser médico ese mentiroso!

Otras lenguas podrian usar el tono para distinguir palabras o morfemas, de manera que la misma secuencia de
sonidos significa cosas completamente distintas segtin el tono, como ocurre en el vietnamita o en el mandarin.
Para esta udltima lengua, podemos ilustrar con el infame poema El poeta comeleones en la guarida de piedras
(M8 IR B 52), romanizado como Shishi shi shi shi, y publicado por Yuen Ren Chao, en los que la dnica
diferencia de pronunciacién en los caracteres radica en el tono elegido, ya sea plano, descendente, ascendente o
bien descendente-ascendente®.

3 Apenas termines de leer este articulo, te pido que revises el que escribieron Gonzalo Espinosa y Marfa Mare (2025) dedicado a lo mucho
que podemos aprender a partir de la reflexion ortografica en nuestra lengua: https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/v
iew/6594 (obviamente, en Quintii Quimiin).

5L os lingiiistas tenemos dos o tres trucos nada mds para mostrar, asi que debo decirte que Noelia Stetie (2025) explicé esto con mds detalle
en una edicion pasada —también, dénde si no— en Quintii Quimiin: https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/view/6811.


https://www.youtube.com/watch?v=T7Xox10i6RY
https://www.youtube.com/watch?v=94TB2Uduqt4
https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/view/6594
https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/view/6594
https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/view/6811
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3.2 | Importaran las formas y la piel que te pongas

iPero /oxota/! El inventario de sonidos es solo una parte de la fonologfa’. También hay que decidir cémo esos
sonidos pueden combinarse, qué secuencias son posibles y cudles no. En espafiol, por ejemplo, una palabra
puede empezar con fr 0 con pr, pero no con ¢, aunque esa combinacion existe en nahuatl (donde originalmente al
chocolate se le dice xocolatl) y en otras tantas lenguas. Esas restricciones de combinacién, llamadas fonoticticas,
son las que le dan a una lengua su perfil sonoro caracteristico, esa sensacion de que algo “suena” a una lengua
aunque no entiendas ni una palabra (y estas restricciones propias de nuestras lenguas a veces inconscientemente
las trasladamos a otra que estamos aprendiendo y por eso nuestro “oido” estd entrenado para saber si alguien
que habla espafiol como segunda lengua viene de Rusia, Italia o Brasil). Otros fenémenos interesantes son la
armonia vocdlica, en la que las vocales de una palabra se “contagian” rasgos entre si y terminan pareciéndose,
presente en el turco (ev-ler ‘las casas’, kapi-lar ‘puertas’, siendo [_r el sufijo de plural que modifica su vocal
dependiendo de la base); y el debilitamiento, el proceso por el cual las consonantes se vuelven més fragiles en
ciertos contextos, que en espafiol podemos ver en la diferencia entre la b de “bota” y la b de “la bota” (repetilo

en voz alta y te vas a dar cuenta; muy bien, sé que otra vez me hiciste caso).

La morfologia es el nivel en que el trabajo de construccién se vuelve mas intrincado. En fonologia, el espacio
de decisiones tiene un techo relativamente claro: los sonidos que el aparato fonador humano puede producir
estan mas o menos identificados en su totalidad. En cambio, en morfologia el horizonte se abre mucho mas: las
combinaciones posibles de estrategias, categorias y tipos de marcacidn son tan vastas que es dificil siquiera saber
por dénde empezar. Las lenguas del mundo ofrecen un abanico extraordinario de estrategias en la formacién de
palabras y en cémo se combinan las piezas que las componen. En el universo de las conlangs, el klingon es un
caso particularmente ilustrativo de hasta donde puede llegar la complejidad al interior de la palabra. Tomemos
la palabra Qagh-Hom-mey-Hey-1lj-mo' (separamos con guiones para que sea mas facil de leer), que significa
aproximadamente “debido a tus aparentes errores menores”: Qagh es “error”’, Hom lo hace menor, mey marca el
plural, Hey indica que es aparente, //j es el posesivo de segunda persona y mo' expresa causa (ejemplo tomado
de Richards 2018). Seis morfemas apilados con precision, cuya traduccion al espafiol requiere de la presencia de
por lo menos seis palabras distintas (quizas cinco si decidimos traducir como errorcitos o considerar a debido a
como una Unica palabra).

Finalmente, la sintaxis determina cémo se organizan las palabras en oraciones y qué relaciones se establecen
entre ellas. El orden de palabras (como ya te conté) es la decisién més visible, pero hay muchas otras: cémo se
forman las preguntas, cémo negamos cosas, como hacemos para unir varias ideas en una misma oracién, qué
pasa si una lengua marca cémo terminan las palabras para marcar su funcién sintctica (como hacemos cuando
pasamos de yo a me y mi), si existen fendmenos de concordancia (como en espaiiol, que no podemos decir *el

mesa rojos) y tantos otros rasgos mas.

7Otro dato no menor que estamos obviando es que estamos utilizando la notacién ortografica latina para marcar los sonidos y grafemas de
las letras, ;pero qué impediria a una lengua desarrollar su propio sistema de escritura? Ahi también deberiamos pensar en las posibles
asociaciones entre grafemas y fonemas que tendria la lengua construida si es alfabética. Otros problemas surgirian si decidimos seguir un
tipo de escritura més sildbica (como en algunos sistemas de escritura del japonés) o logogréficos (como en el mandarin). En el dmbito de
las conlangs, se conocen especificamente como neografias (el mas famoso siendo el Tengwar, disefiado —nuevamente— por Tolkien, y
que seguro viste bien con los primeros planos al anillo cada vez que Frodo se mandaba alguna). Es el sistema de escritura que aparecia
grabado en el anillo. De hecho, se encuentran en algunas versiones de Unicode y en algunas tipografias disponibles en linea (aunque no
en la que usamos aqui en Quinti Quimiin).
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3.3 | Sin palabras no hay paraiso

Por dltimo, también debe tenerse en cuenta el vocabulario, que es donde aparecen aspectos propios de una
cultura. Por ejemplo, los sistemas de color varian enormemente entre lenguas. En ruso y en espaiiol hay dos
palabras distintas para lo que en muchas otras lenguas solo se considera azul (en ruso, goluboy® seria el celeste y
siniy, el azul mds oscuro), mientras que muchas lenguas agrupan bajo una sola etiqueta lo que el espafiol separa
en “verde” y “azul” (estas serian las lenguas grue, un portmanteau de green y blue, como cuando cada vez que
hay un shippeo y se arma una palabra como Brangelina u Occhiamin). Los sistemas de parentesco son otro
caso clésico: el espaiol usa la misma palabra para el hermano del padre y el hermano de la madre, mientras que
lenguas como el tamil o algunas variedades del quechua tienen términos distintos o idénticos segun la linea de
parentesco (por ejemplo, hermano y primo comparten un tnico lexema). Los nimeros también podrian contar
una historia dentro de la conlang: es muy comun que las lenguas tomen prestado el sistema numérico de otra
y el resultado es a veces la coexistencia de dos organizaciones. Si revisamos el wichi, en esta lengua solo se
registran como formas en desuso los equivalentes a los niimeros uno al tres con un lexema patrimonial (por
ejemplo, hotefwasi ‘tres’). Por el contrario, en la lengua actual, se recurre a préstamos del espafiol adaptados
a la fonologia y fonotaxis del wichi (tales ‘tres’, lies ‘diez’, sinku ‘cinco’) (Nercesian 2014). Un buen punto
de partida para no perderse en la vastedad del 1éxico es la lista de Swadesh, compilada por el lingiiista Morris
Swadesh en los afios cincuenta: entre cien y doscientas palabras consideradas universalmente estables (partes
del cuerpo, pronombres, nimeros, fendmenos naturales, acciones cotidianas) que cualquier lengua deberia poder
nombrar. Antes de preocuparse por como se van a dar nombre a conceptos mds complejos, conviene asegurarse

de que la lengua pueda decir cosas como mano, agua 'y morir.

Todo esto (los sonidos, la morfologia, la sintaxis y algunas particularidades de la eleccién 1éxica) es lo que
cualquier manual de construccion de lenguas inventadas podria decirte que tenés que disefiar. Y es verdad: sin
eso no hay lengua y con esto ya hay probablemente un sistema lo suficientemente robusto como para funcionar.
Pero hay algo que las lenguas naturales tienen y que las construidas rara vez logran del todo y que tiene que ver
menos con la gramdtica y mds con la historia y lo que viene asociado al uso de una lengua.

4 | QUE PASE EL DESGRACIADO

Hasta hace muy poco, construir una lengua con el nivel de detalle y coherencia que describimos en la seccién
anterior era una tarea artesanal que podia llevar afios o décadas o el trabajo mancomunado entre muchas personas.
Tolkien trabajé con las lenguas del universo de El Sefor de los Anillos (The Lord of the Rings) practicamente
toda su vida adulta.

Hoy esa ecuaciéon cambié y de maneras que todavia estamos procesando. Los modelos de inteligencia
artificial generativa pueden producir, bajo instruccién, algo que se parece bastante a una lengua completa:
sonidos, gramdtica, vocabulario y textos en esa lengua con cierta consistencia interna. A estas lenguas generadas
automadticamente se las empieza a llamar genlangs, aunque el fenémeno es tan reciente que todavia estamos
viendo qué tan lejos puede llegar.

Hay un dato que sorprende cuando uno se pone a analizarlas: las genlangs cumplen la ley de Zipf. Esta ley,
formulada por el lingiiista George Kingsley Zipf en los afios cuarenta, describe un patrén que se cumple en todas

las lenguas naturales: la palabra mas frecuente de cualquier texto aparece aproximadamente el doble de veces

8 Justo esta palabra resulta interesante, porque una extensién de significado hoy ha generado que este mismo lexema sea utilizado como un
término peyorativo o reivindicativo equivalente a hombre gay en esta misma lengua.
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que la segunda mas frecuente, el triple que la tercera y asi sucesivamente. En espaifiol, “de” es la que aplasta a
todo el resto. Es un patrén tan consistente que durante décadas se usé como una especie de sello de identificacion
de las lenguas humanas. Que las genlangs lo reproduzcan es, probablemente, solo una consecuencia de que los
modelos de inteligencia artificial fueron entrenados con texto humano y no podrian no reproducirlo, pero aun
asf es interesante tenerlo en cuenta.

Entonces, la pregunta no es si una Inteligencia Artificial (IA) puede generar una lengua artificial, sino qué es
lo que en ese producto resultaria insuficiente a simple vista y qué dimensiones quedan por fuera. Asi, podriamos
abordar la noble tarea de hacer una conlang desde una perspectiva global, histérica y con conocimiento de
los multiples fenémenos que ocurren en una lengua més alld de aquellos que son exclusivamente 1éxicos o
gramaticales.

5 | HAY MAS TELA PARA CORTAR

(Qué pueden hacer los conlangers (aficionados, docentes, escritores, creadores de mundos ficticios o simple-
mente curiosos como yo que estoy escribiendo esto y vos que lo estéds leyendo) para que una lengua inventada
se sienta verdaderamente propia? La respuesta mds honesta radica en prestar atencién a lo que las lenguas hacen
cuando nadie las esta disefiando: mirar hacia afuera, a lo que algunas comunidades lingiiisticas del mundo ya
resolvieron de maneras que nunca se nos hubieran ocurrido; mirar hacia atrds, a cémo las lenguas cambian con
el tiempo y qué huellas dejan esos cambios en su gramadtica; y mirar hacia el presente, a lo que estd pasando
ahora mismo en las lenguas que hablamos todos los dias. Es decir, mirar en términos de lo que en un programa
de lingiiistica reconoceriamos como tipologia, historia y evolucién de las lenguas y la variacién en curso.

Si observamos otras lenguas, podemos constatar que hay todavia espacio para seguir innovando gramatical-
mente en las decisiones de nuestras conlangs, ya que hay algunas que codifican, por ejemplo, variacién segtin
el sexo del hablante. No se trata de variaciones de género como las que observamos en espaiol, asociadas al
género de las palabras (si es masculino, si es neutro, si es femenino. .. ), sino que tienen realmente en cuenta el
sexo de quien habla. El kadiwéu, lengua de la familia guaycurd hablada en el Mato Grosso do Sul brasilefio
(emparentada con lenguas indigenas locales como el toba, el pilagd y el mocovi del Chaco argentino), es una
de las que marca diferencias fonoldgicas y léxicas sistemadticas segtn el sexo de quien habla. Por ejemplo,
los hombres dicen niwenigi para “comida”, las mujeres dicen niweenigi, con una vocal alargada que marca la
diferencia. Para preguntar “;qué mas querés?”, un hombre diria amaleeGini anemani y una mujer ameeGini
anemani. Para citar un caso probablemente més conocido, en el japonés sucederia algo parecido. En esta lengua
asiatica, existen palabras, pronombres, prefijos y particulas diferenciadas segtn si habla un hombre o una mujer
(o incluso, si uno quiere hablar de una manera educada o mds neutra): hara para “estomago” en la variedad

masculina, onaka en la femenina.

Volviendo al cambio en clave histérica, algunas irregularidades gramaticales, sobre todo en sistemas verbales
como el del espafiol, tienen una explicacién histérica. Los verbos maés irregulares del espafiol (pongamosle,
ser e ir como minimo, aunque deberiamos preguntarle a algiin extranjero cudles son los que mds le cuestan
aprender) llegaron a serlo precisamente porque fue en su uso frecuente que resistieron la presion analdgica de
regularizarse. Cuando un verbo se usa miles de veces al dia, sus hablantes no necesitan construir sus formas
siguiendo reglas generales sino que las aprenden directamente de memoria. Ese tironeo entre memoria y regla
es visible todavia hoy en casos como quepo y cabe, dos formas del mismo verbo (caber), o como anduve y
andé, en los que la presion analégica del paradigma regular lleva a muchos hablantes a producir una forma
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que la norma rechaza pero que la l6gica del sistema tenderia a favorecer. Los mejores conlangers conocen
estas particularidades y pueden proponer historias para sus lenguas que hipoteticen cambios fonolégicos (por
ejemplo) ocurridos en su pasado ficticio. Tolkien llevo esto hasta un nivel que los lingiiistas histéricos reconocen
como genuinamente riguroso: el quenya y el sindarin comparten un proto-élfico, con diferencias tan sistemdticas
y predecibles como las que existen entre el latin y sus lenguas romances. Un ejemplo: la raiz TAWAR evolucion6
por sincopa vocdlica (la pérdida de una vocal interior no acentuada, el mismo proceso que convirti6 el latin
nativitatem en navidad) a tauré, que produjo en quenya tauré y en sindarin taur, ambas con el significado de
“bosque” (Fauskanger s.f.). A diferencia del andé/anduve, donde observamos el cambio ocurriendo en tiempo
real y desde adentro, Tolkien lo simulé retrospectivamente: inventd una historia de sus lenguas. Por supuesto,
la idea de correccién (qué forma deberia usarse en una lengua estdndar y por eso sabemos que anduve es la
variante “correcta’) no estd planteada en el universo de Tolkien, pero no descartamos que algin fan ya esté
trabajando en reunir a un consejo de elfos, hombres, hobbits y enanos para fundar la Real Academia de la Tierra
Media.

Por dltimo, estd lo més cercano, lo que no requiere buscar en gramadticas de otras lenguas ni en la recons-
truccién de las lenguas porque estd pasando ahora mismo. En plataformas de video en las que hay moderacién
normalmente automatizada, los creadores de contenido desarrollaron estrategias de evasion 1éxica para hablar de
temas sensibles sin activar filtros de inteligencia artificial y censura, que pueden perjudicar la monetizacién o el
alcance de sus piezas de comunicacion. En inglés, estas estrategias ya son bien conocidas: seggs en lugar de sex,
el emoji de maiz para referirse a contenido adulto a través de la cadena porn — corn — % unalive en lugar de
cualquier referencia al suicidio. Esto es conocido en lingiifstica hoy como algospeak (algo de “algoritmo”)’. En
el mundo de habla hispana el fendmeno tiene sus propios exponentes: en la comunidad que orbita el streamer
argentino Martin Cirio, fueron instalados por el creador de contenido términos como petisuis para el suicidio,
magic para las drogas, Canadd para la cércel o a chaca para amenazar con la muerte, todos conceptos que las
plataformas de streaming en teoria penalizan; hoy estos lexemas son ampliamente conocidos por sus seguidores
y se integran al 1éxico de la vida cotidiana de miles de personas que lo consumen o no. Lo que hace al algospeak
lingiiisticamente interesante es que reproduce exactamente los mismos mecanismos de evasién que encontramos
en culturas muy anteriores a internet: una presion externa empuja a la lengua a crear rodeos, esos rodeos se
sedimentan, se comparten y eventualmente saltan al uso cotidiano. El tabu y el algoritmo operan con la misma

l6gica y es facil que ninguno de los dos aparezca en los manuales de construccion de lenguas.

6 | OPAMA A ESTE ENSAYO

Entonces, ya sabés: la proxima vez que te inviten a ese slam de poesia y escuches algo que no reconocés, ya
vas a tener un poco més claro el fenémeno que estés escuchando. Quizés te animes a subir al escenario en otra
fecha, quizés te quedes abajo jugando un juego de mesa con tus amigos con tu nueva lengua construida o quizas
simplemente te retires convencido de que las conlangs no son para vos. Cualquiera de las tres es una respuesta
vélida. Pero al menos ahora sabés que esa lengua que escuchaste tiene, o deberia tener, una historia y fenémenos
mds allé de los estrictamente gramaticales.

Lo que este recorrido intenté mostrar es que las lenguas construidas son un fenémeno con mas capas de lo
que parece a primera vista (bueno, las lenguas naturales también): tienen una historia larga y diversa, responden

a motivaciones muy distintas entre si, implican decisiones técnicas serias sobre fonologia, morfologia, sintaxis y

9 Adivina: esto ya fue explicado desde una perspectiva similar por Gabriela Zunino (2023) en —adivinaste— otro articulo de divulgacién en
Quintii Quimiin: https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/view/4720.


https://www.vice.com/en/article/tiktok-instagram-shadowban-sex/
https://x.com/martincirioreac/status/1942325502611746822
https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/lingustica/es/article/view/4720
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Iéxico, y conectan con preguntas sobre el lenguaje que dificilmente surgirian de otra manera. Para el escritor
que quiere que su mundo ficticio tenga un mayor peso, para el docente que busca que sus estudiantes entiendan
por qué el espafiol tiene géneros gramaticales y otras lenguas no, para el estudiante de lingiiistica que de repente
entiende qué es la fonotaxis porque tuvo que decidir si su lengua permite grupos consondnticos al inicio de
silaba, construir una lengua es una de las formas mds directas de entender como funcionan las que ya existen.

Las genlangs ponen sobre la mesa una pregunta util: si una IA puede generar en minutos el andamiaje
estructural de una lengua, ;qué es exactamente lo que les falta? Lo que fuimos viendo a lo largo de este aporte
sugiere que les faltaria todo lo que las lenguas acumulan cuando nadie las esta disefiando: la variacién, las
irregularidades, las palabras que nacen para rodear algo que no se podia decir directamente y otros tantos
fenémenos que el espacio no nos permitié nombrar y vos podés seguir buscando luego de terminar este articulo.
Les falta, en definitiva, lo que hace que valga la pena estudiarlas, ensefiarlas, hablarlas o simplemente escucharlas
un viernes a la noche en un slam de poesia. Y ese trabajo no es poco ni en vano.
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